

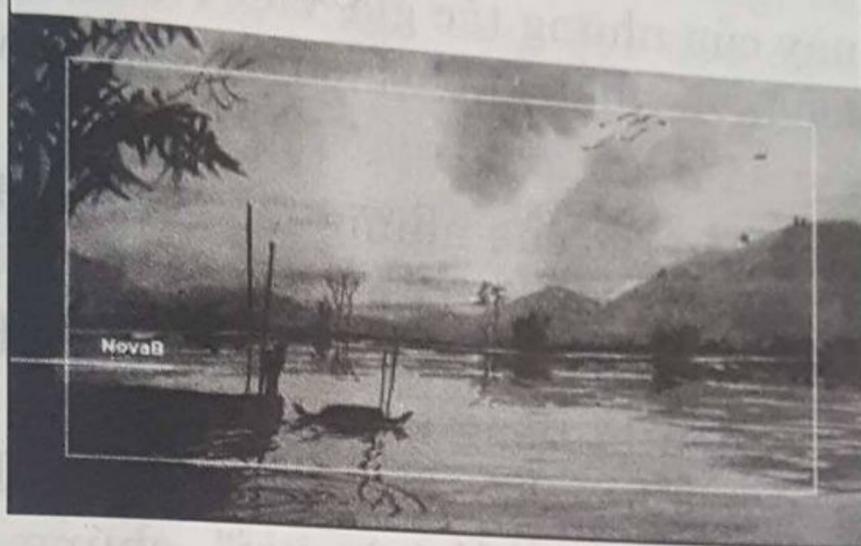
thơ

HỘI NHÀ VĂN VIỆT NAM

Số 7 & 8 - 2020



AA.VV.

Sông núi trên vaiCarrying the Mountain
and River on Our ShouldersLa montagna e il fiume
sulle nostre spalle

KHÚC BI CA VÀ NHỮNG NỤ HÔN CỦA CÁC THI SĨ-CHIẾN BINH

HỒ HỒNG ÂN

Hợp tuyển thơ "*Sông núi trên vai*" vừa được xuất bản tại Ý năm 2020 là tập hợp những bài thơ của nhiều tác giả Việt Nam, viết về những cuộc chiến của đất nước mình thập niên 50. Vượt trên cả những bi ca tang tóc, những vần thơ đầy khói súng chiến chinh, vượt trên cả những cát bụi, những tro xương, nhiều dòng thơ trong hợp tuyển vẫn thức dậy những đoá hoa, những nụ yêu thầm thiết.

*Lớp lớp mây cao đùn núi bạc / Chim nghiêng cánh nhỏ:
bóng chiều sa. / Lòng quê dợn dợn vờ con nước, / Không khói
hoàng hôn cũng nhớ nhà.*

(Thơ Huy Cận)

Tập thơ "*Sông núi trên vai*" của Việt Nam, do Nguyễn Bá Chung và Martha Collins dịch từ tiếng Việt sang tiếng Anh, và Annarita Tavani dịch từ tiếng Anh sang tiếng Ý. Tập thơ được

nhà thơ Hữu Thịnh viết lời giới thiệu và nhà thơ Laura Garavaglia viết "Lời nói đầu". Đặc biệt, tập thơ được in bằng cả ba ngôn ngữ: Việt, Anh, Ý nên dày tới hơn 500 trang. Ai đó còn tin rằng, thơ ca không thuộc về số đông, không phải là những lời quen thuộc có sẵn hoặc các câu khẩu hiệu, thì ắt sẽ tìm đọc hợp tuyển thơ này của những tác giả Việt Nam. Họ viết về cuộc chiến Đông Dương, và nhất là cuộc chiến chống Mỹ của người Việt Nam.

Khi đọc những vần thơ của những tác giả mà đa số là người lính này, không thể nào không nghĩ đến ngày ấy, tại nước Mỹ đã có bao nhiêu bài ca, bao nhiêu vần thơ, và phim về chiến cuộc Việt Nam, và đều là tiếng nói phản kháng. Chống chiến tranh, chống lại những lựa chọn của đất nước mình. Còn ở đây, trong hợp tuyển thơ "Sông núi trên vai", chúng ta thấy mặt khác của cùng một sự việc. Đó lại là những mong mỏi, những giọng điệu vô cùng hào hứng, nồng nhiệt, thuyết phục về một trách nhiệm chung, một trách nhiệm mà tất cả nên sẻ chia. Đừng nên quên rằng, dù sao, trong nhiều trường hợp, thì đây là những thi-sĩ-chiến-binh viết ngay trước khi, hay thậm chí là khi đang nổ súng.

Dẫu vậy, nếu phải chỉ ra một hơi thở ẩn sâu trong mạch ngầm, nêu ra cái giọng trầm làm nền bên dưới những vần thơ này thì lại không thể chỉ dừng ở đấy, ở cái mặt tỏ lộ ấy, ở những điều dự đoán trước được ấy. Thật vậy, dẫu biết rằng trong hợp tuyển này có rất nhiều tác giả (hợp tuyển dày đến vậy mà mỗi tác giả chỉ được chọn in đúng một tác phẩm), dẫu biết rằng người đọc Ý, về thi ca Việt Nam, chưa biết được bao nhiêu, thì dường như họ vẫn cứ nhận ra được, hay nói đúng hơn là nghe ra được, rằng ẩn sâu bên trong là một nhạc điệu rất khác, dù phải qua hai tầng bản dịch, vẫn cứ đến được tai người đọc Ý.

Vậy nhạc điệu ấy, tức cái hơi thở ẩn sâu, tức giọng trầm làm nền ấy là gì vậy? Đó là cái khả năng mang đến một câu chuyện riêng tư, mang đến những nguyên do rất riêng của mỗi con người, vượt lên trên phần hận nhất thời (dù ấy là niềm căm phẫn không tránh được, thậm chí có thể nói là sự căm phẫn mang tính thiêng liêng). Tất cả điều ấy có nghĩa là đi chệch, đi ngược cái con đường một chiều chỉ có oán thù, con đường một

chiều chỉ toàn dịch giặc. Trong những mạch máu, thớ gân của nó thì đây là những vần thơ thương khóc cho những cái chết của mình, dẫu vậy vẫn không mất đi một chân trời lớn hơn và khác hơn cái hiện tại bối rối, uất nhục này; những vần thơ vẫn nghe sức sống một thiên nhiên (những cánh rừng, vầng trăng, biển và nhất là những dòng sông: "lòng quê dờn dợn vời con nước", thi sĩ Huy Cận đã viết), mong muốn xây dựng lại - dù không phải lúc nào cũng thành công - mối quan hệ với truyền thống, với nguồn lực của nơi sống, với hồn thiêng ông cha và đặc biệt là với cái hình ảnh gần như là hiện diện mọi góc ngách trong các bài thơ, ấy là đời sống cổ xưa của làng quê, thôn xóm.

Nhà thơ - dịch giả Laura Garavaglia đã viết rằng dù "rất nhiều giọng điệu và rất nhiều phong cách của nhiều tác giả nhưng hợp tuyển nên được đọc như một truyện kể của dàn đồng ca". Mà thật vậy, sự nhịp nhàng, ăn khớp "đồng ca" ấy hiển hiện không thể chối cãi. Nhưng đừng chỉ nghĩ đến cái nhịp đập hoà điệu chung của trái tim, tấm lòng Tổ quốc hướng về chiến thắng (từ ngữ "con tim, tấm lòng" cứ trở đi trở lại trong các dòng thơ của hợp tuyển) mà nên nghĩ đến những tác phẩm có ngữ điệu sử thi bày ra rõ hơn: "Những đường nét in trên nền năm tháng / Và lịch sử từ những trang giấy trắng / Sẽ đứng lên cao vút những dáng người" (Thơ Anh Ngọc).

Sự hoà điệu này thuyết phục hơn ở chính nơi ấy, là nơi mà một thi sĩ nhận ra rằng không thể nói ra được thân phận mình nếu không phải là qua số phận của người khác. Khi nghĩ đến phần nhiều các bài thơ đều là viết cho một ai đó không còn nữa thì thật ngạc nhiên làm sao mà trong những lời ai điếu, những bi ca tang thương, những vần điệu chiến chinh, cùng với cái chết, cùng với xương khô và cát bụi thì lại nổi lên đó đây những nụ hôn, những bông hoa, những tình yêu thắm thiết. Như Chế Lan Viên đã viết: "Anh tồn tại mãi / không bằng tuổi tên / mà như tro bụi / như ngọn cỏ tàn đến tiết lại trời lên".

H.H.A.

(Dịch từ bản tiếng Ý, bài viết của nhà phê bình Roberto Galaverni
đăng trên báo Corriere della Sera - tờ báo in hàng đầu của Ý)



IN LIBRERIA

“La montagna e il fiume sulle nostre spalle” (iQdB edizioni)

TuttoVietnam - 12 Giugno 2020



“Sông núi trên vai” ovvero “La montagna e il fiume sulle nostre spalle” (iQdB edizioni, 2020) è uno dei più recenti prodotti letterari vietnamiti presenti sul mercato editoriale italiano e tradotto nella nostra lingua. Curata da Laura Garavaglia, presidente de [La Casa della Poesia di Como](#) e direttrice del [Festival Internazionale di Poesia Europa in versi](#), questa antologia di poesie ripercorre passo a passo gli anni più densi e complicati della [storia vietnamita](#), dalla guerra d'Indocina alla guerra del Vietnam.

I contenuti del libro

Il volume consente di avvicinarsi e di scoprire la **poesia vietnamita**, così ancora poco conosciuta nel nostro Paese – come, in generale, tutta la produzione letteraria del Vietnam. Si tratta di una raccolta da leggere ed apprezzare, oltre che per il valore dei testi, come **testimonianza della storia di un popolo** segnato da anni di guerre e privazioni e che oggi sta invece sperimentando un rapido incremento economico.

Ogni componimento è riportato nel suo **testo originale**, in una traduzione inglese e nella **traduzione in italiano**. Il libro è impreziosito da numerose illustrazioni, tutte realizzate da altrettanti artisti vietnamiti. A poche settimane dalla sua pubblicazione in Italia, il volume figurava al terzo posto della [classifica mondiale di Amazon](#) per la poesia asiatica.

Chi sono gli autori di “La montagna e il fiume sulle nostre spalle”

Gli autori dei componimenti appartengono a generazioni diverse. Sono tutti stati o sono a tutt'oggi membri dell'[Associazione degli Scrittori Vietnamiti](#) ed hanno ricevuto importanti **riconoscimenti nazionali** per la loro opera. Nei loro versi non si ritrova soltanto **la guerra** ma, al contrario, è la quotidianità la vera occasione cui la poesia si offre. Una **quotidianità** tanto preziosa quanto distante dalle nostre abitudini in quanto scandita dal **ritmo dei campi e dalle stagioni**. La poesia civica degli autori tratta così dell'amore per la **libertà**, in primis, ma anche del **rispetto** per la propria terra, unito a un profondo senso di **appartenenza** e di **solidarietà**.

SEGUI TUTTOVIETNAM SU FACEBOOK



COMMUNITY

Per domande, suggerimenti, proposte e curiosità, vi invitiamo a scriverci all'indirizzo mail: info@tuttovietnam.it

TUTTOVIETNAM È SU TELEGRAM



Iscriviti **gratuitamente** al canale di TuttoVietnam per non perdere i **migliori contenuti** pubblicati sul sito: basta un click su t.me/tuttovietnam

GLI ARTICOLI PIÙ LETTI



Furie su Netflix: il film d'azione vietnamita record di incassi



Una guida agli involtini vietnamiti



I ristoranti dove mangiare vietnamita a Milano



I ristoranti dove mangiare cucina vietnamita a Roma



“Sông núi trên vai - La montagna e il fiume sulle nostre spalle” (iQdB edizioni, 2020)

“La montagna e il fiume sulle nostre spalle”: scheda del libro

- **Pubblicazione:** 21 gennaio 2020
- **Editore:** I Quaderni del Bardo
- **Collana:** Altri incontri
- **Lingua:** Italiano, Inglese, Vietnamita
- **Pagine:** 504
- **ISBN:** 979-8602254310
- **Prezzo:** 14,15 euro
- **Traduttrice:** Annarita Tavani
- **Formato:** copertina flessibile



Come acquistare “La montagna e il fiume sulle nostre spalle”

“La montagna e il fiume sulle nostre spalle”, edito da I Quaderni del Bardo Edizioni, è distribuito attraverso [Amazon](#).

-  Coronavirus in Vietnam: cosa bisogna sapere
-  Guida completa al visto per il Vietnam
-  “Steinbeck e il Vietnam in guerra” (RaiPlay)
-  Perché la lingua vietnamita è più facile di quel che credi

SULLO STESSO TEMA:

Libri per conoscere e capire Ho Chi Minh



Tra quelli disponibili, abbiamo scelto alcuni libri per approfondire la figura di Ho Chi Minh, uomo politico che ancora oggi suscita curiosità e interesse.

Viet Nam: Spinaci d'acqua e melanzane (Anteo Edizioni)



Partendo dalla cultura del cibo, il libro “Viet Nam: Spinaci d'acqua e melanzane” offre un'occasione per scoprire e comprendere i tratti più profondi di una civiltà con radici

antichissime.

Guerra del Vietnam: libri da leggere per capirne la storia



Saggi, diari e biografie: vi presentiamo una selezione dei più interessanti libri sulla guerra in Vietnam disponibili in italiano.

Il gioco indiscreto di Xuan (O barra O edizioni)



Uscito nel 1936, ne fu proibita la pubblicazione. Oggi “il gioco indiscreto di Xuan” è considerato un capolavoro della letteratura contemporanea vietnamita.

Stendhal

ISPIRAZIONI PER CULTURA, INTRATTENIMENTO, OPINIONI, VITA
stendhal@laprovincia.it



Vietnam, canto corale di un popolo rinato

Poesia. In libreria l'antologia di liriche "La montagna e il fiume sulle nostre spalle", curata da Laura Garavaglia. Gli autori, fino a oggi inediti in Italia, raccontano un Paese che, uscito dalla guerra, rimane forte e solidale

MARTINA TOPPI

Ci sono posti del mondo di cui crediamo di sapere molte cose, accade ad esempio per quei paesi con cui entriamo in contatto tramite i prodotti culturali e di cui facilmente ci facciamo un'idea chiara, anche se spesso molto sfasata rispetto alla realtà dei fatti. Di altri posti invece conosciamo solo il nome, oppure li ricordiamo per qualche fatto storico eclatante che abbiamo memorizzato ai tempi del liceo e tanto basta. Il Vietnam è uno di questi. Un tentativo di riscatto questi luoghi possono averlo con la letteratura, come avviene con "La montagna e il fiume sulle nostre spalle" (iQdB Edizioni 2020): antologia di poeti vietnamiti, vissuti durante il periodo della guerra d'Indocina e della guerra del Vietnam.

A prima vista quindi l'antologia non smentisce le nostre associazioni mentali, in quanto lega indissolubilmente il nome Vietnam alla parola guerra, ma certo non si ferma qui. Dalla guerra di Indocina, combattuta tra 1946 e 1954, passando per la guerra del Vietnam, prolungatasi per un ventennio fino al 1975, la voce di numerosi poeti vietnamiti cerca di penetrare la storia, a tratti epica, a tratti tragica, di un popolo per molti di noi sconosciuto. Una nazione che «ama la pace e rispetta l'amicizia», così la descrive il poeta Huu Thin, presidente dell'Associazione degli Scrittori Vietnamiti, di cui fanno parte tutti gli autori raccolti in questo volume.

Attaccamento indissolubile

Il titolo già dice molto di questo popolo, senza spendersi in parole di troppo. Partendo dalla citazione della montagna e del fiume è impossibile non scoprire, in corso di lettura, un attaccamento indissolubile con il paesaggio, fieramente rappresentato anche in copertina con un'illustrazione di Tran Van An.

Un paesaggio di foreste antiche, verdi rive silenziose, montagne argentee, ma anche di moli solitari, fiumi senza ponti e distese di erba bruciata dalla guerra, rapide fatali e grandi spazi di vuoto, dove innumerevoli tombe sono lasciate a fissare i muti cieli stellati. Tra incanto e disincanto, è su questo sfondo che emerge



Scena di strada a Ho Chi Minh City (Saigon): il Vietnam ama presentarsi oggi come un Paese pacifico e solidale

La scheda

L'edizione italiana è nata sul lago



"*Sông núi trên vai*" vai ovvero "La montagna e il fiume sulle nostre spalle" (iQdB edizioni, 2020) è uno dei pochi prodotti letterari vietnamiti presenti sul mercato editoriale italiano e tradotto nella nostra lingua.

Curata da Laura Garavaglia, presidente de La Casa della Poesia di Como e direttore del Festival Internazionale di Poesia Europa in versi, questa antologia poetica ripercorre passo a passo gli anni più densi e complicati della storia vietnamita, dalla guerra d'Indocina alla guerra del Vietnam. Un volume intenso, che di ogni componimento riporta testo originale, traduzione inglese e traduzione italiana dall'inglese, a cura di Annarita Tavani, con illustrazioni di artisti vietnamiti. L'antologia è stata precedentemente preparata e tradotta in inglese dalla Vietnam Writers' Association in occasione della Conferenza Internazionale sulla traduzione in Vietnam, tenutasi nel febbraio 2019. A poche settimane dalla sua pubblicazione in Italia figurava al terzo posto della classifica mondiale di Amazon per la poesia asiatica. M. TOPPI

la poesia corale del popolo vietnamita, in guerra per difendere l'autonomia della propria terra. Si tratta di affreschi di realtà narrati dalle parole e confermati dalle numerose illustrazioni, tutte di artisti vietnamiti, inserite tra un componimento e l'altro. Chi sono dunque questi vietnamiti che in un'antologia poetica ci raccontano «un'epoca intera di dolore e sofferenze»? La risposta, nuovamente, si acquatta nel titolo.

I vietnamiti sono "le spalle", parola che spesso ricorre nei numerosissimi versi raccolti in questo volume. Spalle sottili e segnate dalla sofferenza, ma anche e ancora più concretamente, dal peso delle ceste trasportate per chilometri e chilometri. Spalle che reggono il peso di una nazione. I vietnamiti sono uomini e donne dalla corporatura gracile che, come una casa rappresentata tra le prime pagine del volume, si

oppongono con convinzione al soffio di un vento devastatore.

La guerra non è però l'unica occasione cui la poesia si offre, ma anzi è la quotidianità l'altro comun denominatore di questi versi. Una quotidianità tanto più preziosa quanto più arcaica e distante dalle nostre abitudini: una vita scandita dal ritmo dei campi e dalle stagioni.

Pieghe del tempo

Abbiamo molto da scoprire leggendo questi componimenti che, attraverso un viaggio letterario, ci trasportano nelle pieghe del tempo e dello spazio, permettendoci di toccare con la mente una terra e un popolo cui forse non abbiamo mai rivolto la nostra attenzione. Questa antologia si fa poi vessillo di un genere di poesia, quella civica, che ha molto da insegnarci: l'amore per la libertà, in primis, ma anche il rispetto per la propria terra,

unito a un profondo senso di appartenenza e di solidarietà. La poesia diventa così custode della memoria intangibile di un intero popolo, che racconta il processo storico che l'ha portato a un presente segnato dai grandi sconvolgimenti tecnologici e culturali, che nel bene e nel male gli hanno mutato volto.

Le spalle dei vietnamiti, per quanto siano state sottoposte a sofferenze talvolta indicibili, persino per la poesia, sono sempre appoggiate alle spalle dell'altro. "Siamo tornati insieme/ Attraverso bombe e proiettili/ Ordinari ma enigmatici/ Come fossimo tutti spalla a spalla". Noi tutti esseri umani sappiamo essere ordinari ed enigmatici a un tempo, ma è solo insieme che possiamo pensare di affrontare le difficoltà che la storia ci pone davanti. E in tempi come questi è un bene ricordarlo, anche leggendo poesia.



MASSIMIO MINIMO di FEDERICO RONCORONI

Parlare d'amore fa bene all'amore

Tutta di lei risuonava / al suo tacchettò la contrada.
Giorgio Caproni

LETTURE

Edizioni iQdB
di Stefano Donno

Antologia di poeti vietnamiti

Luci su «La montagna e il fiume sulle nostre spalle» a cura di Laura Garavaglia

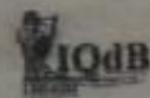


AA.VV.

Sông núi trên vai

**Carrying the Mountain
and River on Our Shoulders**

**La montagna e il fiume
sulle nostre spalle**



SCAFFALE La copertina e, a destra, Laura Garavaglia

Negli scaffali l'antologia «La montagna e il fiume sulle nostre spalle», pubblicata da i Quaderni del Bardo Edizioni di Stefano Donno. Curato da Laura Garavaglia, presidente de La Casa della Poesia di Como e direttore del Festival Internazionale di Poesia Europa in versi, è un libro unico nel suo genere, perché per la prima volta viene offerto al lettore italiano un ampio panorama della poesia vietnamita, in particolare di poeti vissuti durante il periodo della Guerra d'Indocina e quello della Guerra del Vietnam.

Tradotta dall'inglese da Annarita Tavani, con un intervento

del Console Vietnamita in Italia, Sandra Scagliotti.

«Laura Garavaglia - sottolinea l'editore Stefano Donno - con questo volume (già al terzo posto della classifica mondiale di Amazon per la poesia asiatica) è riuscita a realizzare la più completa antologia di poeti contemporanei del Vietnam, ottenendo inoltre anche il patrocinio dell'Unione degli Scrittori Vietnamiti. Non esiste al momento in Italia un'operazione editoriale così esaustiva e così puntuale, ma soprattutto così interessante perché ci fa conoscere una latitudine del fare versi molto interessante di un paese come il Vietnam tutto ancora da scoprire sotto ogni

punto di vista, letterario, poetico, turistico».

L'antologia è un valido approccio alla poesia vietnamita, poco conosciuta al lettore italiano, come in generale tutta la produzione letteraria del Vietnam. «Un volume prezioso - annota Garavaglia nellaprefazione -, che deve essere letto e apprezzato, oltre che per l'alto valore dei testi, come testimonianza della storia di un popolo segnato da anni di guerre e privazioni e che oggi, nel mondo globalizzato, sta sperimentando un rapido incremento economico, l'incessante sviluppo tecnologico, con tutte le insicurezze e contraddizioni che tali fenomeni

comportano e che si riflettono quindi anche nei vari ambiti della cultura». L'antologia è stata pubblicata dalla Vietnam Writers' Association (Vwa) in traduzione inglese in occasione della Conferenza Internazionale sulla Traduzione in Vietnam che si è tenuta nel febbraio 2019. «Gli autori - conclude Garavaglia - appartengono a generazioni diverse, sono tutti stati o sono a tutt'oggi membri della Vwa e hanno ricevuto importanti riconoscimenti nazionali per la loro opera».

Antologia Un volume raccoglie i versi di autori vietnamiti sui conflitti vissuti dal loro Paese dagli anni Cinquanta. Oltre a epicedi e canti di guerra, oltre alla cenere e alle ossa, sbucano da ogni parte anche fiori e atti d'amore

I piante e i baci dei poeti combattenti

He Who Returns

To Zen master TNH

Close, very close, yet far, very far
 Buddha's the green sky slanting onto the roof
 The village field where our parents walked:
 On that very path, Buddha passed
 The bell, the rattle struck - for whom, where?
 Waves at night are cold under the bridge
 In the blink of an eye, our life is dazed with change
 There's only moon-bright love, back then, and now
 Stream runs to river, river to sea
 At the end of a person's heart, we meet our hearts
 Three thousand worlds are dim with smoke and dust
 The radiant moon keeps watch outside the door.

Colui che fa ritorno

Al Maestro Zen TNH

Vicino, molto vicino, ma lontano, molto lontano
 Buddha è il cielo verde obliquo sul tetto
 Il campo del villaggio dove camminavano i tuoi genitori:
 Lì Buddha passò
 Batté il sonaglio della campana - per chi, dove?
 Le onde notturne gelo sotto il ponte
 In un batter d'occhio la nostra vita è sconvolta
 C'è solo l'amore al chiaro di luna, allora come adesso
 Il ruscello nel fiume, il fiume nel mare
 In fondo al cuore dell'altro, troviamo il nostro cuore
 Tremila mondi oscurati da fumo e polvere
 La luce lunare di guardia sull'uscio.

Da *La montagna e il fiume sulle nostre spalle*, traduzione dal vietnamita di Nguyen Ba Chung e Martha Collins, traduzione dall'inglese di Annarita Tavani, Quaderni del Bardo. Vu Quan Phuong (vero nome Vu Ngoc Chuc) è nato l'8 settembre 1940 a Tu Liem, Hà Nội

di ROBERTO GALAVERNI

Chi è convinto che la poesia sia qualcosa di diverso dai luoghi comuni, dalle frasi fatte, dagli slogan, si avvicinerà probabilmente con qualche sospetto a un'antologia di poeti vietnamiti del tempo della guerra d'Indocina e poi, soprattutto, del conflitto contro gli Stati Uniti. Questo volume, pubblicato dapprima in traduzione inglese dall'Associazione degli scrittori vietnamiti (l'occasione è stata la Conferenza internazionale sulla Traduzione che si è tenuta appunto in Vietnam nel febbraio dello scorso anno), è ora disponibile anche in edizione italiana: *La montagna e il fiume sulle nostre spalle* (I Quaderni del Bardo), con una prefazione di Laura Garavaglia e un'introduzione del poeta Huu Thinh. La traduzione in italiano è di Annarita Tavani ed è stata realizzata a partire dalla versione inglese.

Si tratta in ogni caso di un volume integralmente trilingue (vietnamita, inglese, italiano), perché tutti i testi, compresi gli scritti di presentazione, vengono offerti sempre nelle tre lingue di riferimento.

Leggendo questi componimenti non si può non pensare a come negli Stati Uniti le tante e tante poesie e canzoni (e film) sulla guerra del Vietnam siano state poesie e canzoni di protesta. Contro la guerra, contro le scelte del proprio Paese. Qui ci troviamo esattamente sul rovescio della stessa medaglia. L'intenzione e il tono sono spesso celebrativi, encomiastici, esortativi rispetto a un impegno comune e condiviso. Non bisogna dimenticare, del resto, che in certi casi si tratta di poeti-combattenti che scrivono alla vigilia se non nel pieno di un'azione di guerra.

Eppure, se si dovesse indicare una specie di respiro profondo o di base sonora di queste poesie, non ci si può davvero fermare lì, al loro aspetto più vistoso e tutto sommato prevedibile. Infatti, pur tenendo conto che gli autori sono parecchi (ciascuno presentato con un singolo testo) e che della poesia vietnamita un lettore italiano in genere conosce pochissimo, sembra comunque di riconoscere, o meglio di sentire una musica diversa, che sarebbe allora riuscita a passare anche attraverso le successive fasi di traduzione.

Di che cosa si tratta? Della capacità di portare la propria storia e le proprie ragioni personali al di là del risentimento immediato (pur inevitabile, pur sacrosanto, se si vuole), il che poi significa al di fuori della strada a senso unico dell'ostilità e del rancore. Nelle sue vene più feconde questa è una poesia di pietà e di pianto per i propri morti, una poesia che non perde di vista un orizzonte più grande e altro rispetto al presente di mortificazione; e ancora una poesia che sente sempre viva la promessa della natura (le foreste, la luna, il mare, soprattutto i fiumi: «Il cuore della nostra terra batte sull'acqua», scrive il poeta Huy Can), e che tenta allora di ricostruire, e non sempre ci riesce, il rapporto con la tradizione, con le forze del luogo, con il retaggio degli antenati e in particolare con quella figura pressoché onnipresente in queste poesie che è l'antica realtà del villaggio.

Laura Garavaglia ha scritto che pur «nella varietà di toni e di stili degli autori, l'antologia è da leggersi come ampia narrazione corale». Ed è vero, la presenza di un movimento corale è innegabile. Ma non bisogna pensare soltanto alla spinta

concorde del cuore del Paese verso la vittoria (la parola «cuore» torna spessissimo in questi versi), e allora pensare ai componimenti di più dichiarata intonazione epica: «I loro corpi si impressero sui mesi e gli anni./ E sulle molte pagine bianche della storia,/ Si ergeranno come torri in cielo».

Questa coralità, semmai, si mostra più persuasiva proprio lì dove il destino del singolo poeta riconosce di non potersi dire se non attraverso il destino di un altro. E pensando che la maggioranza delle poesie sono scritte in nome di qualcuno che non c'è più, è sorprendente come in questi compianti, epicedi e canti di guerra, assieme alla morte, alle ossa e alla cenere sbuchino da ogni parte baci, fiori e atti d'amore. Come scrive Che Lan Vien: «Esisto per sempre/ Non in un nome/ Ma cenere e polvere/ Come un filo d'erba, che avvizzisce e risorge nel tempo».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Traduzione ■■■■■
 Copertina ■■■■■



AUTORI VARI
La montagna e il fiume sulle nostre spalle
 A cura di Laura Garavaglia
 Traduzione dall'inglese di Annarita Tavani
 I QUADERNI DEL BARDO
 Pagine 504, € 15

Il volume
 L'antologia è stata pubblicata dalla Vietnam Writers' Association (VWA) in traduzione inglese in occasione della Conferenza internazionale sulla Traduzione in Vietnam che si è tenuta nel febbraio 2019. Gli autori, di generazioni diverse, sono tutti stati o sono membri della VWA e hanno ricevuto importanti riconoscimenti. Molte poesie si riferiscono alle tragiche vicende vissute dai vietnamiti durante i conflitti che hanno insanguinato il Paese dagli anni Cinquanta